Sur le site de FelicityFun, on trouve un peu de tout. Des t-shirts, des robes, des shorts de sport, des jeans, des maillots de bain… Rien ne laisse deviner qu’il s’agit d’autre chose qu’un énième site de dropshipping hébergé par Shopify.
Mais pourtant, Numerama a acheté un étrange produit sur FelicityFun : un assortiment de bagues d’une valeur de 10 dollars. Nous n’avons jamais reçu ces bijoux. En revanche, cette transaction nous a permis d’acheter 1 000 abonnés sur Instagram.
Comment en est-on arrivé à acheter des abonnés Instagram sur un obscur site de vente de vêtements ? Tout a commencé lorsque, sur Instagram, des proches de membres de la rédaction de Numerama ont été contactés par un type de compte très spécifique, les invitant à acheter des followers par milliers pour quelques dizaines d’euros.
Pour mieux comprendre comment se déroule ce business particulière bien huilé, nous en avons suivi le déroulement, du début à la fin.
1 000 abonnés pour 10 dollars, 10 000 likes pour 60 dollars
Les deux comptes avec lesquels nous sommes entrés en contact étaient ceux qui avaient écrit à nos connaissances. Mais il n’est pas difficile de trouver soi-même des profils spécialisés dans la vente d’abonnés sur Instagram. Avec les bons mots clés dans la barre de recherche du réseau, on voit apparaître dizaines de comptes spécialisés dans la vente de followers.
Les vendeurs ont très rapidement répondu à notre message, et nous ont envoyé une grille tarifaire très complète : 1 000 abonnés pour 10 dollars, 3 000 abonnés pour 30 dollars, 10 000 pour 80 dollars… Des « packs » étaient même proposés : pour la modique somme de 60 dollars, on pouvait s’offrir 10 000 « j’aime » sur ses photos, ou 10 000 vues sur une vidéo. Il n’y a pas de marge pour la négociation : les prix sont fixes.
Plus de 1 000 abonnés en quelques minutes
Nous avons décidé d’acheter 1 000 abonnés, avec un compte anonyme créé à l’occasion par Numerama. Mais nous nous attendions surtout à tomber dans une arnaque : absolument rien ne garantissait que le vendeur pourrait vraiment nous fournir les abonnés en question, et surtout, qu’il le ferait. De manière générale, il s’agit toujours d’une mauvaise idée d’acheter quelque chose sur Internet à une personne que l’on ne connait pas — à plus forte raison lorsqu’il s’agit d’un compte anonyme sur Instagram.
De plus, la vente s’est déroulée de manière peu conventionnelle : le vendeur nous a expliqué que, pour procéder au paiement, il nous faudrait acheter, sur le fameux site de vente de vêtements, un ensemble de bagues. Nous avons simplement reçu l’adresse du site FelicityFun par message sur Instagram, avec pour simple explication : « voici le lien pour le paiement ». Nous avons payé les 10 dollars demandés pour le « random style pack » (malgré la très nette impression de nous diriger vers une arnaque), puis envoyé une capture d’écran au vendeur. Nous nous attendions à ce qu’il nous bloque avant de disparaître à jamais. Et pourtant.
Moins de 5 minutes plus tard, le téléphone s’est mis à vibrer sans plus s’arrêter : les notifications « nouveau follower » arrivaient en masse. Pendant plusieurs minutes, les notifications ont défilé sur l’écran, les unes à la suite des autres. En une dizaine de minutes, nous avons reçu notre millier de followers, et même un peu plus : à la fin de cette salve, nous étions à plus de 1 300 abonnés.
Qui sont nos followers ?
En regardant de plus près les profils de nos nouveaux followers, quelque chose nous a tout de suite frappés : leur réalisme. Il ne s’agirait pourtant que de bots, comme nous l’a assuré le vendeur avant l’achat, « des comptes très réalistes, qui ressemblent à de vraies personnes ». Et de ce que nous avons pu voir sur notre feed, c’est vrai. Pour rajouter du réalisme, certaines photos de profil avaient même été modifiées pour y ajouter un léger liséré rouge et jaune, comme s’ils avaient publié des stories ce jour-là. Si on ne cliquait pas sur la photo, l’illusion était parfaite.
Cependant, d’autres profils semblent bien appartenir à de véritables personnes. Ils ont par exemple de vraies stories à la une, que nous avons pu consulter, et ont eux-mêmes beaucoup d’abonnés. D’autres encore sont des comptes d’entreprises bien réelles, suivies parfois par plusieurs milliers de personnes. Parmi elles, un entreprise de marketing digital, mais aussi le compte officiel de la Torino Fashion Week.
Malgré une énorme quantité de messages privés envoyés, nous n’avons pas réussi à parler avec beaucoup de nos nouveaux abonnés. La plupart nous ont simplement ignoré, en nous laissant sur vu, quand d’autres ont rapidement arrêté de nous répondre lorsque l’on commençait à poser des questions trop insistantes. L’entreprise spécialisée dans le marketing digital a coupé court à la discussion, et la Torino Fashion Week n’a jamais répondu, ni par mail, ni sur Instagram.
Quant aux deux seuls abonnés avec lesquels nous avons pu avoir une discussion, ils ont nié avoir été payés pour nous suivre. Pourquoi un tel secret ?
Un business très organisé, et légal
L’activité en elle-même n’est pourtant pas illégale. Plus exactement, comme le rappellent les sites spécialisés, « tant que l’acquisition est faite via des plateformes respectant les conditions d’utilisation des réseaux sociaux », tout est autorisé. C’est ainsi qu’une industrie à l’ampleur impressionnante semble s’être créée autour de la vente d’abonnés et de likes.
Il suffit de chercher « achat d’abonnés Instagram », « Twitter » ou « Tiktok » pour se rendre compte de la diversité de l’offre et de la popularité des sites les vendant. Entre les promotions (0,75 euro pour 50 abonnés sur certains sites, 6,99 euros les 500 sur d’autres) et les sites prodiguant des conseils pour les marques et les influenceurs, l’offre est impressionnante. Des centaines de sites proposent leurs services, à des prix particulièrement dérisoires. Certains se spécialisent même dans la vente d’abonnés célèbres, et promettent avoir des partenariats avec des influenceurs ayant plusieurs millions d’abonnés.
Bien qu’elles ne soient pas illégales, les réseaux sociaux ne sont pas ravis par ces pratiques, et essaient de les limiter au maximum. Instagram interdit ainsi l’achat de « faux likes » et de « faux abonnés », nous a expliqué un porte parole, et la plateforme n’hésite ainsi pas à shadow ban les utilisateurs qui feraient appel à des applications extérieures pour acheter des abonnés. Les profils de bots créés par ces services sont de plus régulièrement retirés de la plateforme : les profils de certains de nos abonnés, que nous avions contactés, ne sont désormais plus accessibles.
Mais, si toute cette activité est légale, pourquoi nous avons fait passer par le site de FelicityFun ? Nous avons essayé de contacter le site directement avec l’adresse mail listée sur le site, mais n’avons pas obtenu de réponse de leur part. Le vendeur, que nous avons également interrogé, nous a simplement dit qu’il s’agissait de sa boutique, et qu’il vendait bien tous les vêtements sur le site — en plus des packs d’abonnés.
+ rapide, + pratique, + exclusif
Zéro publicité, fonctions avancées de lecture, articles résumés par l'I.A, contenus exclusifs et plus encore.
Découvrez les nombreux avantages de Numerama+.
Vous avez lu 0 articles sur Numerama ce mois-ci
Tout le monde n'a pas les moyens de payer pour l'information.
C'est pourquoi nous maintenons notre journalisme ouvert à tous.
Mais si vous le pouvez,
voici trois bonnes raisons de soutenir notre travail :
- 1 Numerama+ contribue à offrir une expérience gratuite à tous les lecteurs de Numerama.
- 2 Vous profiterez d'une lecture sans publicité, de nombreuses fonctions avancées de lecture et des contenus exclusifs.
- 3 Aider Numerama dans sa mission : comprendre le présent pour anticiper l'avenir.
Si vous croyez en un web gratuit et à une information de qualité accessible au plus grand nombre, rejoignez Numerama+.
Abonnez-vous gratuitement à Artificielles, notre newsletter sur l’IA, conçue par des IA, vérifiée par Numerama !